

Differentia: Review of Italian Thought

Number 8 *Combined Issue 8-9 Spring/Autumn*

Article 34

1999

Poems

Paolo Valesio

Follow this and additional works at: <https://commons.library.stonybrook.edu/differentia>

Recommended Citation

Valesio, Paolo (1999) "Poems," *Differentia: Review of Italian Thought*. Vol. 8 , Article 34.
Available at: <https://commons.library.stonybrook.edu/differentia/vol8/iss1/34>

This document is brought to you for free and open access by Academic Commons. It has been accepted for inclusion in *Differentia: Review of Italian Thought* by an authorized editor of Academic Commons. For more information, please contact mona.ramonetti@stonybrook.edu, hu.wang.2@stonybrook.edu.

Paolo Valesio

Four Poems

(English Versions by Graziella Sidoli)

ECATE

Ogni suo apparire mi stupisce.

La ho veduta, in questi giorni, crescere
con un'ammirazione
che preparava l'amore
ma che era nutrita di timore.
Ogni sera lasciavo che l'umido biancore
invadesse la stanza un poco più.
Ma al momento del sonno
chiudevo gli scuretti.

Ieri notte: nel caldo che scendeva
dal soffitto basso di legno
ricurvo come un ventre di balena,
ho spalancato
la finestrella più vicina al letto.
Mi son riscosso fra lo scuro e l'alba
prima che si sentissero gli uccelli,
con il petto schiacciato e gli occhi torbi.
Mi era balzata addosso
e il suo bianco malato
aveva offuscato—
gran cappuccio di cobra dispiegato—
il cielo del soffitto.

E stanotte non resta che il cielo
vuoto e rossastro.

HECATE

Every time I see her, I am amazed

*I watched her, day after day, swelling
with the wonder
that prepared love but
was also nursed by fear.
Each night I let her dewy whiteness
slowly invade my room.
Yet when I went to sleep
I closed the shutters.*

*Last night: in the heat that rolled
down from the low wooden ceiling,
bending like the womb of a whale,
I flung open
the window which was closest to the bed.
I began to waken before the stirring of birds
in the hour between darkness and dawning,
with my breast heavy and my eyes cloudy.
She had pounced on me
and her sickly whiteness
had dimmed the ceiling
—great cobra head spread—
out in my sky.*

*And tonight what remains is only
the gaping reddish sky.*

INDIRIZZO

Appena cade
pesante e molle il tendaggio
il vellutato
il drappeggiato
del silenzio,
da qualche bassa palizzata i cani
cominciano a abbaiare
paurosamente.
Fammi, fammi sentire i tuoi pensieri
oltre gli steccati
di quei latrati.

ADDRESS

Soon after the fall
of the laden and tender canopy
the velvet
the draped presence
of silence,
the dogs begin to cry
frightfully
from behind a low fence somewhere.
Let me, let me hear your thoughts
beyond the posts
of that loud barking.

MEMORIA

Nome
di malattia mortale. Ogni atto
ogni gesto ogni sforzo di ricordo
bruciano, anche se piccola, una zona
nel cerebral sipario.
S'apre un foro frangiato nell'orlo
brunorossastro come in un cartiglio
che si arriccioli dentro un focolare.
Il ricadente
contempla il suo proprio inebetirsi.

MEMORY

*Name
of a mortal malady. Every act
every movement every effort of remem-
brance
burns, even if only slightly, an area
inside the cranial canopy.
A fringed cavity appears at its deep-red rim
like scroll paper curling in the fire.
The rememberer
gazes at his own stupefaction.*

SOLEDAD

O preghiera—
arida e bella, stella desolata
tentatrice e tentata, tenebrosa,
misticità del mondo come mondo—
ti prego:
lasciati, a volte e svolte,
essere con me.

SOLEDAD

*Oh, prayer—
parched and beautiful, forlorn
tempted and temptress star, secretly dark
mysticity of the world as world—
I pray to you:
let yourself, ever and anon,
be with me.*